অশ্রুপঞ্জি

ভর দুপুরে টিকটিক রোদে
যে মরুপথে ঠিকঠাক চলেছিলো সেদিনের সেই অশ্রুজলের কাফেলা,
সেই পথে ছত্রিশ জুলাই পর
আরতো কেউ হাঁটে না।

শিশির আর মাটির ফলনে
মাটি ফেঁড়ে উপচে পরেছে দুবলোর চারা।
শুনেছি,
দূরবাসি একপায়া ছাতিম গাছটা দুবলোদের অভিভাবকের দায়িত্ব নিয়েছে।

আর আমি....
শিশিরসিক্ত লাজের ভাঁজে প্রিয় মুখের ছায়া খুঁজে পেতে
দুবলাঘাসেদের কাঁধে ভেসে
“যদি ফিরে আসো, ভেবে-ভেবে”
প্রতিদিন ফোঁটা ফোঁটা শিশিরের নির্যাসে আত্মসমর্পন করি।

নবজন্মা সবুজ ঘাসের সবল শিকড় বাঁচাতে
নিজেকে শিশিরজলে ডুবিয়ে মারি।